"Воспоминания" Тэффи

[Tate]

Путь в Константинополь (?).
Лопнувший мир.
Брызги, лохмотья, грязные валансьенские кружева, которыми мыла пол "бывшая баронесса".
Котиковые шубки вместо одеяла, и еще не подхваченные /удавленные вихрем революции будущие эмигранты "в обшарпанных кафе, набитых публикой в рваных, пахнущих мокрой псиной пальто, слушали, как молодые поэты читали сами себя и друг друга, подвывая голодными голосами" (с)
Ох, тема. Ах, тема.
Тут уж у меня в голове буйной все до кучи - Одоевцева с ее "Берегами", Ахматова... Марина с Алей, конечно же, куда ж без них.
И все видели одновременно и так иначе.
И все равно - общее, одно страшно-холодно-голодное-последнее ощущение.

Встала, подошла к раковине. Помыла чашку. Как тепло. Светло.
Дома.
Слава Богу.

@темы: Учиться никогда не поздно, но лучше не надо, Я и мир, Стихи

Comments

[Елена Г.-А.]

иногда думаю о том, насколько совершенно разные свидетельства остаются об одном и том же времени, и даже от людей, бывших в более-менее одинаковых условиях; и как всё же, удивительным образом, в этих свидетельствах - одно время.

[Tate]

И жуткое. Наверное, тем, кого оно на фарш перекрутило - или попыталось - просто не удалось бы исказить впечатление.

[Елена Г.-А.]

что касается этого - это, видимо, вне времени... пока мир стоит. бывает сильней, да; пожалуй, бывало и слабей обычного порядка... пока - только дважды в истории. конец XIX, так с 1860-х - начало XX, и вторая половина ХХ.
сильней - это - ближе к нашему времени - революция, Гражданская, Великая Отечественная.
а обычный порядок - это, скажем, начало XIX века. или наше время.

и, думаю, любое впечатление можно считать истинным. каждый видел то, что видел; это и было его единственной жизнью. разные люди в разных обстоятельствах видели разное - советские школьники и студенты и русские эмигранты в 1930-х; но это были разные стороны одного времени.
а некоторые совместили... немногие... вот Мур и его друг - Дмитрий Клепинин, если не ошибаюсь.
на этих двух судьбах склоняешься поверить: важно знать, чего хочешь, видеть цель. хотя... это - что вообще считать важным. =/
а что видели тогда и видят сейчас заключённые - это вне времени, другое измерение. заключённые - у нас; в Швеции; в Индонезии, скажем... - тоже разное.

[Tate]

Меня Мур вообще поражает. Странная личность. Удалось-таки Марине в него - из вскрытой жилы поэзии...

[Елена Г.-А.]

конечно, трудно судить настолько издалека, но я склонна согласиться с теми, кто его звал "маленький Марин Цветаев". мне представляется, что он был очень похож на неё - молодую. не только лицом похож...

[Tate]

Елена А., а мне вот кажется, что - совсем нет. То есть, похож, как сын, но сам по себе был. Личность. Сильнее? Больнее?

[Елена Г.-А.]

он - сильнее, считаешь?.. не сказала бы, но - как знать...
а больнее - в смысле, чувствительней к боли?..

[Tate]

Елена А.,
ох, ты права, откуда нам знать. Он не успел показать, мы не смогли посмотреть
Нет, больнее - для других. И, в первую очередь, для своей матери.

[Елена Г.-А.]

Нет, больнее - для других.

о, а вот это, по-моему, вряд ли... хотя тут ещё и обстоятельства: у него был, насколько понимаю, гораздо меньше круг общения... поначалу. а после - не так с ним считались, чтобы он мог причинить боль.

для своей матери.

а это, безусловно, так. но, думаю, и тут отчасти вопрос обстоятельств... а отчасти дело в самой М. И.

[Tate]

Елена А. ,да, я о Марине думала, определенно.
Другим - опять же - не успел.

[Елена Г.-А.]

мне представляется, что если бы М. И. взрослая общалась не с Муром, а сама с собой - подростком - было бы не лучше.

[Tate]

Ох...любопытная мысль....нужно обдумать.

[Елена Г.-А.]

подумалось ещё.
всё же было несколько человек, кого он мог бы достать. тётя, Елизавета Эфрон; сестра. и девушка, с которой он познакомился в старших классах, Валентина Предатько. трогательные записи о ней в его дневнике.
нет, никому из них, насколько известно, он не причинил боли в своей жизни.
и мне смутно припоминается, что вроде бы это он, вернувшись из эвакуации в Москву, вытащил часть архива Цветаевой от московских знакомых, коллекционеров, живших в Новодевичьем монастыре, и передал Елизавете. чем и спас.
ну и да, не продал ни бумажки из этого архива, хотя, наверно, покупатели бы нашлись, а он голодал в эвакуации.
продал только - сожалея об этом - книгу стихов Ахматовой с дарственной надписью /ему, насколько помню/ от мамы.
и это он маме говорил: не езди!..

[Tate]

Елена А.,
хорошо написано, с чувством. Тебя волнует судьба этого мальчика? Меня всегда только Марина влекла, остальные - тени: Ася, Соня, Аля, Сергей, Мур.
Но ты вдохновляешь.

[Елена Г.-А.]

да вот прочла когда-то дневники, и прониклась.
к тому же ведь М. И. его любила, за него заступалась последним словом.

впрочем да, для меня каждый из них - человек со своей судьбой. все они памятны только благодаря Цветаевой - как современники Пушкина памятны только благодаря ему; но тем не менее. ведь её жизнью были и эти люди тоже. а если это люди, то и отношение к ним - личное.
только вот к Асе не тянет, не знаю её.

а тут подумалось, что, ну, если видится необходимость что-то скорректировать уточнить - следует это сделать.

[Tate]

Елена А., меня дневники тоже впечатлили, но я отрывками читала, надо бы все.