Каждую зиму. Каждую чертову зиму я думаю: вот будет, наконец, тепло, и пойду я гулять. Долго гулять, вдумчиво, в белых штанах легкой белой одежде, наслаждаясь зеленью и цветочками. Это ж ведь так классно, когда никакая шуба плечи не гнет.
Смотрю с балкона в унылую стужу и жду.

Каждое лето. Каждое божье лето я сижу, как пень, дома, почти не гуляю и заранее жалею об упущенных возможностях. А напротив балкона народ загорает на холмике под католической церквушкой. Народу хорошо. Я вздыхаю, снимаю высохшее белье и возвращаюсь в сумрачную кухню к вот этому вот экрану.